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1 Le titre de cet ouvrage, tiré d’une thèse de doctorat soutenue en 2006, est éclairci par
quelques questions posées par l’auteur en ouverture du troisième chapitre : « Peut-on
être réaliste et militant à la fois ? […] greffier et procureur d’une réalité qui dérange ? » Et
de facto s’agit-il alors d’un véritable « pari fou » ? Si le « réalisme » de Mercier ne fait
guère de doute, pour peu bien sûr qu’on accepte le terme à ces dates, l’aspect « militant »
pose davantage problème. Le Tableau de Paris peut incontestablement être lu comme un
réquisitoire contre un certain nombre de tares de la société des années 1780 et du régime
sous peu appelé à devenir « ancien ». Peut-on pour autant le qualifier de « militant » ? Tel
est le propre pari de Yolande Coste-Rooryck, puisque, à suivre ses analyses, l’ouvrage doit
servir à éclairer le roi et ceux qui détiennent le pouvoir. Par la place accordée au peuple,
aux travaux pénibles et dangereux, aux périls quotidiens de la rue, à la misère des plus
humbles, ou encore à la corruption des élites et aux mœurs « dissolues » des femmes du
monde, les multiples récits et descriptions du Tableau offriraient un « réalisme [qui] porte
en  lui-même  une  charge  révolutionnaire ».  Quant  au  Nouveau  Paris,  les  engagements
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politiques de Mercier, la date de publication et plus encore le contenu même peuvent sans
doute permettre de le considérer comme « militant ».
2 Partant de ce constat, l’auteur nous propose de suivre Mercier à travers trois chapitres
successifs (en fait des grandes parties) : le réalisme comme « outil politique » permettant
à Mercier de mettre « le peuple à l’honneur » ; les « armes hétéroclites » de ce « réalisme
militant » ; enfin ses « failles ». Le dernier thème est hélas un peu décevant, car, là où le
lecteur s’attend en bonne logique à une critique sur le lien entre le fait d’être « réaliste »
et  d’être « militant »,  l’auteur développe une série de réflexions qui  ne semblent pas
toutes liées à l’objectif annoncé : sur le statut de l’écrivain, la censure, la Philosophie, etc.,
puis, de façon quelque peu désordonnée, les « riches jouisseurs », « l’introuvable bonne
bourgeoisie », la « futilité » des Parisiens ou encore les « foules manipulables »… Dès lors,
il me semble que les deux premiers chapitres réservent sinon les meilleures découvertes,
en tout cas les démonstrations les plus cohérentes. Grâce à de fines analyses littéraires,
nous  suivons  pas  à  pas  un  Mercier  atteint  de  « boulimie  pour  toutes  les  idées  de
réforme »,  qu’elles  soient  politiques,  économiques,  sociales,  hygiénistes,  etc.,  ce  qui
amène sa plume à critiquer, à dénoncer, et surtout à multiplier les exemples (ainsi, à
propos des dangers de la circulation : le piéton renversé, le cocher têtu, le postillon qui
crie…).  Son  souci  permanent  de  la  « connaissance  par  le  détail,  la  vérité  par
l’observation », le conduit à pourfendre tous ceux qui lui paraissent ignorer la réalité,
ainsi  les  économistes,  cette  « secte  irréfragable,  d’une  dureté  presque  théologique ».
Pourtant, malgré de tels passages (et ils sont nombreux !), Mercier ne cesse de proclamer
haut et fort sa « neutralité d’observateur ». « Observer, chercher l’information devient
pour  Mercier  une  seconde  nature »,  rien  ne  doit  lui  échapper,  même  le  laid,  le
nauséabond,  le monstrueux.  Observant  elle-même  au  plus  près  la  prose  de  Mercier,
Yolande Coste-Rooryck montre comment son récit s’appuie sur le visuel, mais aussi sur
l’auditif, tandis que çà et là Mercier concède que, même l’œil aux aguets et les oreilles
attentives, il n’a pu tout appréhender : « J’y étais et je n’ai jamais su où j’étais […] ». Bien
avant Fabrice à Waterloo, Mercier avoue donc que le spectacle peut se révéler partiel,
confus,  et  que sa description en est d’autant moins aisée.  Pour enrichir sa démarche
« réaliste », Mercier sait également transformer son lecteur en « coenquêteur » grâce à
l’usage  de  l’impératif  qui  guide  l’enquête  (« avancez  la  tête »,  « passez  devant  cette
porte », etc.). En bon praticien du théâtre, il a recours à l’étude des physionomies et décrit
ici la démarche, là l’accent, pour situer tel ou tel personnage. Il se sert aussi du langage
des chiffres, pèse, compte, mesure, pour accréditer ses démonstrations. Enfin, il accumule
tout ce qui  fera « passer son lecteur par le rire,  les  pleurs et les frissons »,  usant et
abusant de l’arme de l’ironie pour disqualifier ceux qu’il n’aime point. Yolande Coste-
Rooryck nous offre par exemple ici quelques belles pages sur les différents types de rire
convoqués sous la plume de Mercier, ainsi que sur les nuances entre la « comédie du
monde » et la « farce tragique ».
3 Toutefois, en dépit du grand intérêt de son étude, souvent passionnante par l’accent mis
sur  les  « techniques »  littéraires  de  Mercier,  Yolande  Coste-Rooryck  accrédite  hélas
souvent les jugements politiques de celui-ci, sans plus d’analyse. Quand on sait à quel
point ces jugements sont partisans et éminemment piégés, le péril semble considérable.
De fait, cela aboutit à des commentaires pour le moins étonnants, çà et là à des erreurs
factuelles, et surtout à la reprise de très nombreuses idées reçues. Qu’on en juge : Marat si
couard qu’il passe une bonne partie de son temps à se cacher ; Robespierre qualifié de
« chef de la Terreur » ; les « Jacobins centralisateurs » ; la « violence sonore » propre aux
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radicaux  en  tout  genre  là  où  les  « modérés »  seraient,  eux,  paisibles…  Certes,  un(e)
historien(ne) peut parfois avoir du mal à agrémenter un livre de jugements littéraires
pertinents, aussi est-il toujours délicat de critiquer un(e) littéraire pour ses raccourcis ou
« clichés » historiques,  néanmoins dans le cas présent les idées reçues sont parfois si
énormes que la simple consultation d’ouvrages généraux et autres dictionnaires récents
aurait dû permettre de les éviter.
4 Le livre comprend, en annexes, un « classement thématique de la matière réaliste » et des
tables alphabétiques des deux ouvrages de Mercier, qui rendront sans doute des services
au  lecteur ;  un  index  des  noms  de  personnes  (mais  bizarrement  limité  aux  noms
mentionnés plus d’une fois, ce qui en réduit l’utilité) ; une « bibliographie simplifiée » de
cinq pages qui n’offre ainsi qu’environ 70 titres là où on ne doute pas que la bibliographie
présente dans la thèse d’origine devait pourtant ouvrir beaucoup d’autres horizons. En
dépit de ces quelques remarques, l’apport du livre à notre connaissance de Mercier et de
son travail est indéniable.
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